Rumah Tanpa Penghuni

Dalam kunjungan ke desa beberapa hari lalu, saya menemukan rumah aneh. Rumah itu
berukuran cukup besar, tetapi tidak ada satu pun penguhinya. Suami isteri pemiliknya sudah
lama meninggal. Sedang ahli warisnya sudah berdomisili di tempat lain, sehingga sehari-hari
tidak pernah bisa menungguinya.

Harta kekayaan yang tersisa dari keluarga yang telah tiada itu masih utuh, tersimpan di rumah
tersebut. Televisi ukuran besar, baju, bahan pecah belah dan lain-lain masih rapi tersesimpan di
tempatnya. Bahkan buah kelapa yang biasa dipetik oleh salah seorang tetangga rumah itu,
yang diamanahi sejak pemiliknya masih hidup, tertata rapi di bagian pojok rumah itu. Semua
aman, tidak ada yang berkurang.

Rumah tersebut berdekatan dengan masjid dan madrasah, sehingga pada siang hari banyak
orang di situ. Parta tetangga rumah itu pada setiap waktu datang ke masjid untuk shalat
berjamaah bersama-sama. Demikian pula, suasana lingkungan madrasah dan diniyah tidak
pernah sepi dari para murid-murid. Namun pada malam hari, pedesaan itu tampak sepi.

Di desa itu terdapat post penjagaan, tetapi tidak ada satpam atau peronda yang secara
disiplin menunaikan tugasnya. Hal itu bisa dipahami oleh karena tidak pernah terjadi pencurian,
perampokan, atau tindaklan menyimpang lainnya. Penduduk mengatakan bahwa desa tersebut
memang terasa aman.

Keadaan ekonomi masyarakat sebenarnya biasa-biasa saja. Penduduk desa ini sebagian petani,
nelayan, dan ada pula yang bekerja srabutan. Penghasilan mereka merata, hanya sekedar
cukup untuk memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari. Tidak tampak kesenjangan yang
menyolok di antara warga desa. Anak-anak muda sebagian kecil saja yang berpendidikan hingga
perguruan tinggi. Umumnya lulus sekolah menengah, mereka bekerja sebagai petani, nelayan
atau ke kota bekerja di pabrik atau lainnya.

Sekalipun keadaan ekonomi hanya sebatas cukup untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari ,
tetapi kehidupan keagamaan cukup terasakan. Pada setiap waktu shalat lima waktu, laki-laki
dan perempuan datang ke masjid untuk berjamaah. Kegiatan ritual justru dipandang lebih
penting daripada bekerja mencari rizki. Mereka memiliki pandangan bahwa rizki hanyalah
sekedar penting untuk digunakan sebagai bekal hidup. Sedangkan tujuan hidup yang
sebenarnya adalah untuk beribadah.

Apa yang dirumuskan dalam hidup mereka itu terasa sederhana, tetapi sebenarnya justru lebih
mendasar. Banyak orang di tem pat lain bekerja hanya untuk mencari rizki. Bahkan
memperbanyak rizki dianggap sebagai tujuan pokok. Bagi orang yang terlalu berorientasi
pada rizki, ibadah , ----—-- dalam pengertian menjalankan ritual, hanya untuk melengkapi
hidupnya. Sebaliknya kebanyakan orang di kampung ini, konsentrasi hidup mereka sehari-hari
adalah untuk beribadah, atau mengabdi kepada Tuhan.



Sikap hidup orang di kampung tersebut menjadikan masyarakatnya aman. Pencurian,
perampokan, saling serobot, mengambil hak milik orang lain, tidak pernah terjadi. Sedermikian
amannya kampung itu, sehingga menjadikan rumah kosong tanpa penghuni yang masih
terdapat di dalamnya harta berharga sekalipun, tidak pernah berkurang karena diambil orang.
Masyarakat di kampung itu tidak memerlukan petugas khusus yang bertanggung jawab
terhadap keamanan, semisal satpam atau petugas kamling.

Saya membayangkan, umpama sikap hidup masyarakat kampung tersebut juga dimiliki oleh
bangsa ini secara keseluruhan, maka betapa besar biaya yang bisa dihemat oleh negara
sehingga bisa dimanfaatkan untuk menanggulangi kemiskinan, kebodohan dan lain-lain.
Negara dengan tingkat keamanan seperti itu, tidak memerlukan polisi, jaksa, hakim, KPK,
penjara, dan lain-lain. Selain itu media massa seperti koran, majalah, televisi dan lain-lain tidak
akan menyiarkan berita korupsi, mafia, sogok menyogok, yang menjadikan siapa saja sumpek
dan sakit hati.

Kampung yang saya gambarkan tersebut menjadi aman, oleh karena hati masyarakatnya
bersih. Mereka menempatkan ibadah melebihi dari sekedar kegiatan mencari rizki. Rizki
memang dianggap pentingt, tetapi itu semua hanya diposisikan sebagai bekal hidup dan bukan
tujuan hidup. Masyarakatnya religious sehingga menjadikan antara satu dengan yang lain saling
memperhatikan, menghargai, dan tolong menolong. Kampung tersebut menjadi aman,
sehingga ada rumah yang tanpa penghuni pun tidak ada yang mengganggu. Mestinya, bangsa
ini secara keseluruhan bisa mewujudkan keadaan seperti itu. Wallahu a’lam.



