
Rumah Tanpa Penghuni 

 
Dalam kunjungan  ke desa  beberapa hari lalu, saya  menemukan rumah aneh.  Rumah itu 
berukuran cukup besar, tetapi tidak ada satu pun penguhinya. Suami isteri pemiliknya sudah 
lama meninggal. Sedang ahli warisnya sudah berdomisili di tempat lain, sehingga  sehari-hari 
 tidak pernah bisa menungguinya.   

Harta kekayaan yang tersisa dari keluarga yang telah tiada itu masih utuh, tersimpan di rumah 
tersebut. Televisi ukuran besar, baju, bahan pecah belah dan lain-lain masih rapi tersesimpan di 
tempatnya.  Bahkan buah kelapa yang biasa dipetik oleh salah seorang tetangga rumah itu,  
yang diamanahi sejak pemiliknya masih hidup, tertata rapi  di bagian  pojok rumah itu. Semua 
aman, tidak ada yang berkurang.  

Rumah tersebut   berdekatan dengan masjid dan madrasah, sehingga pada siang hari  banyak 
orang di situ. Parta tetangga rumah itu pada setiap waktu  datang ke masjid untuk  shalat 
berjamaah bersama-sama. Demikian  pula, suasana lingkungan madrasah dan diniyah   tidak 
pernah  sepi dari para murid-murid. Namun pada malam hari, pedesaan itu tampak sepi.  

Di  desa itu terdapat post penjagaan, tetapi   tidak ada satpam atau peronda yang  secara 
disiplin menunaikan tugasnya. Hal itu bisa dipahami oleh karena tidak pernah terjadi pencurian, 
perampokan,  atau tindaklan menyimpang lainnya. Penduduk mengatakan bahwa desa tersebut 
memang terasa aman. 

Keadaan ekonomi masyarakat sebenarnya biasa-biasa saja.  Penduduk desa ini sebagian petani, 
nelayan,  dan ada pula yang bekerja  srabutan. Penghasilan mereka  merata,  hanya sekedar 
cukup untuk memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari.  Tidak tampak kesenjangan yang 
menyolok di antara warga desa. Anak-anak muda sebagian kecil saja yang berpendidikan hingga 
perguruan  tinggi. Umumnya  lulus sekolah menengah, mereka bekerja sebagai petani, nelayan 
atau  ke kota bekerja di pabrik atau lainnya.  

Sekalipun  keadaan ekonomi hanya sebatas cukup untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari , 
tetapi kehidupan keagamaan cukup terasakan. Pada setiap waktu shalat lima waktu,  laki-laki 
dan perempuan  datang ke masjid untuk berjamaáh. Kegiatan ritual justru dipandang lebih 
penting daripada bekerja mencari rizki.  Mereka  memiliki pandangan bahwa   rizki  hanyalah 
sekedar  penting untuk  digunakan sebagai  bekal hidup. Sedangkan tujuan hidup yang 
sebenarnya  adalah untuk beribadah.         

Apa yang dirumuskan dalam hidup mereka itu terasa sederhana, tetapi sebenarnya justru  lebih 
mendasar. Banyak orang  di tem pat lain bekerja hanya  untuk mencari rizki. Bahkan 
 memperbanyak  rizki dianggap sebagai tujuan pokok.  Bagi orang yang  terlalu berorientasi 
pada rizki,   ibadah , -------dalam pengertian menjalankan ritual, hanya untuk melengkapi 
hidupnya. Sebaliknya kebanyakan orang di kampung ini,  konsentrasi hidup mereka sehari-hari 
adalah untuk beribadah,  atau mengabdi kepada Tuhan. 



Sikap hidup orang  di kampung tersebut menjadikan   masyarakatnya  aman. Pencurian, 
perampokan, saling serobot, mengambil hak milik orang lain,  tidak pernah terjadi.  Sedermikian 
amannya kampung  itu, sehingga menjadikan rumah kosong tanpa penghuni  yang masih 
terdapat di dalamnya harta  berharga sekalipun,  tidak pernah berkurang karena diambil orang. 
Masyarakat di kampung  itu tidak memerlukan  petugas khusus yang bertanggung jawab 
terhadap keamanan, semisal satpam atau petugas kamling. 

Saya membayangkan, umpama sikap hidup masyarakat  kampung   tersebut juga dimiliki oleh 
bangsa ini secara keseluruhan, maka betapa  besar  biaya yang bisa dihemat  oleh negara 
sehingga bisa dimanfaatkan  untuk menanggulangi kemiskinan, kebodohan dan lain-lain. 
Negara dengan tingkat keamanan seperti itu,  tidak memerlukan  polisi, jaksa, hakim, KPK, 
penjara,  dan lain-lain.  Selain itu media massa seperti koran, majalah, televisi dan lain-lain tidak 
akan menyiarkan berita korupsi, mafia, sogok menyogok, yang menjadikan siapa saja sumpek 
dan sakit hati. 

Kampung yang saya gambarkan tersebut menjadi aman,  oleh karena hati masyarakatnya 
bersih. Mereka menempatkan  ibadah melebihi dari sekedar kegiatan mencari rizki. Rizki 
memang dianggap pentingt, tetapi itu semua hanya diposisikan sebagai bekal hidup dan bukan 
tujuan hidup. Masyarakatnya religious sehingga menjadikan antara satu dengan yang lain saling 
memperhatikan,  menghargai, dan tolong menolong.  Kampung  tersebut menjadi aman, 
sehingga ada rumah yang tanpa penghuni pun  tidak ada yang mengganggu. Mestinya, bangsa 
ini secara keseluruhan bisa mewujudkan keadaan seperti itu. Wallahu a’lam.    

 

 

 

 


