Ibu dan Ayahku Adalah Pahlawanku

Pada hari pahlawan seperti hari ini, saya justru teringat kepahlawanan ibu dan ayah saya sendiri.
Bagi saya, keduanya adalah betul-betul pahlawan. Ayah dan ibu telah merawat saya sejak lahir
hingga dewasa dengan penuh kasih sayang. Untuk kepentingan semua anak-anaknya, mereka
tidak pernah mengatakan lelah, capek, takut resiko, dan juga harus berkorban apa saja. Apapun
dilakukan olehnya untuk kepentingan anak-anaknya.

Sebagai orang desa, merawat dan apalagi menyekolahkan anak ke kota bukan tugas ringan. Pada
setiap bulan, mereka harus mengeluarkan uang untuk kost, membeli alat sekolah, dan juga
membayar SPP. Pada saat itu, tidak sebagaimana sekarang, belum ada istilah beasiswa. Semua
anak yang bersekolah harus membayar uang gedung, atau disebut uang pangkal, SPP., dan lain-
lain.

Betapa beratnya mencukupi kebutuhan sekolah, kedua orang tua berusaha untuk memenuhi.
Bahkan tatkala kebutuhan itu tidak cukup, dan tidak ada lagi sesuatu yang bisa dijual, maka
hutang ke tetangga pun dijalani. Oleh karena sedemikian banyak anak-anaknya yang harus
dibiayai, maka ayah pernah menyampaikan keluhan kepada ibu, yang sempat saya dengar, bahwa
besar hutangnya lebih banyak dari jumlah bulu yang ada di seluruh tubuhnya. Mendengar kalimah
yang mengenaskan itu, tentu saya sangat terharu dan merasa telah membebani kedua orang tua
sedemikian berat.

Suatu ketika, agar beban itu tidak terlalu berat, saya meminta ijin berhenti saja sekolah. Saya ingin
adik-adik saya saja yang melanjutkan belajar ke kota. Usulan saya tersebut ternyata ditolak, dan
bahkan beliau menjadi marah. Ayah ketika itu memperkukuh pendapatnya, bahwa sekolah lebih
penting dari semua hal lainnya, termasuk membantu pekerjaan di rumah. Akhirnya, saya
berangkat lagi ke kota, dengan sepeda angin tua, satu-satunya alat transportasi yang selalu saya
gunakan.

Beban orang tua menjadi bertambah berat lagi ketika saya meneruskan pendidikian ke perguruan
tinggi. Sewaktu masih belajar di sekolah menengah, sekalipun harus kost, jarak dari rumah ke kota
tidak terlalu jauh. Sekolah menengah itu terletak di kota kabupaten. Setiap dua minggu sekali,
saya bisa pulang ke desa dengan sepeda tua sebagaimana tersebut di muka. Akan tetapi, tatkal
sudah memasuki perguruan tinggi, harus ke kota besar yang ada perguruan tingginya. Pulang
pergi dari desa ke kota besar dimaksud, tidak bisa lagi dengan menggunakan sepeda angin,
melainkan harus naik bus. Untuk ukuran anak desa ketika itu, biaya transportrasi tersebut bukan
hal yang ringan.

Betapa gigih dan keikhlasan yang ditunjukkan oleh kedua orang tua, agar saya dan juga adik-adil
saya bisa sekolah hingga tamat. Kegigihan itu bisa dilihat misalnya, dari suatu ketika, oleh karena
kain sarung ayah yang digunakan sehari-hari sudah tua, bahkan beberapa bagian sudah
berlubang, ibu bermaksud membelikannya yang baru. Semula ayah menyetujui. Akan tetapi,
karena sore sebelum pagi berangkat ke pasar, saya datang dan pasti memerlukan uang, maka
ayah meminta ibu, agar niat membeli sarung baru tersebut diurungkan. Ayah menyampaikan
bahwa biaya sekolah lebih penting dari sekedar membeli sarung baru.

Bagi orang desa yang pengahasilannya hanya dari usaha pertanian, maka untuk hidup sehari-hari
dan apalagi harus mencukupi kebutuhan biaya sekolah beberapa orang anaknya, bukanlah beban
yang ringan. Beban itu sangat berat, dan lebih-lebih lagi di musim sawah tidak panen, karena
diganggu hama, atau pepohonan seperti durian, manggis, cengkih, dan lain-lain karena musim



kemarau panjang hingga tidak berbuah, maka untuk memenuhi kebutuhan hidup dan biaya
sekolah, kadang terpaksa harus hutang ke tetangga kanan kiri.

Uraian tentang betapa berat beban kedua orang tua seperti yang saya kemukakan tersebut,
sebenarnya belum seberapa. Masih banyak cerita yang lebih mengharukan lagi, sebagai bentuk
perjuangan orang tua agar anak-anaknya sukses sekolahnya, ------- hingga katanya, supaya menjadi
orang. Orang tua menginginkan agar anak-anaknya menjadi orang yang berilmu sehingga kelak
bisa mengabdikan dirinya di tengah masyarakat. Ayah selalu memberikan doktrin, bahwa hidup
itu jangan sampai seperti bandul, yaitu benda yang keadaannya baru bergerak ketika digerak
orang. Bandul sebagai sebutan terhadap orang yang bodoh dan tidak berilmu pengetahuan. Hidup
yang baik, menurut ayah dan ibu, adalah yang bisa menggerakkan orang lain dan bukan sebatas
yang digerakkan.

Cita-cita, usaha, bimbingan, dan sekaligus pengorbanan yang sedemikian besar itulah maka, di
setiap tanggal 10 Nopember, saya justru mengingat kepahlawanan kedua orang tua saya sendiri.
Namun demikian tidak berarti bahwa saya melupakan kepahlawanan para tokoh pejuang bangsa
ini, baik mereka yang telah mendapat surat keputusan sebagai pahlawan atau yang belum. Bagi
saya semua orang yang telah memberikan andil dan pengorbanan terhadap kemajuan bangsa ini
adalah pahlawan bangsa.

Para pahlawan dimaksud, ada yang sudah tercatat di dalam surat keputusan ataupun yang belum.
Atau juga, mereka itu dimakamkan di taman makam pahlawan atau tidak, adalah tidak menjadi
soal. Bahkan mereka yang tidak tercatat atau tidak ber SK, dan bahkan juga tidak dimakamkan di
makam pahlawan pun, asal mereka telah memberikan sumbangan besar dan pengorbanan
terhadap bangsa ini, maka mereka itu bagi saya, adalah pahlawan. Hal itu tidak terkecuali adalah
kedua orang tua saya sendiri, sekalipun hanya sebagai pemuka agama dan petani desa, yang
berjuang agar anak-anaknya memberikan manfaat bagi bangsa, maka saya anggap sebagai
pahlawan. Kepahlawanan dimaksud setidak-tidaknya adalah bagi saya sendiri. Wallahu a’lam.



