
Ibu dan Ayahku Adalah Pahlawanku 

Pada hari pahlawan seperti hari ini, saya justru teringat kepahlawanan ibu dan ayah saya sendiri. 
Bagi saya, keduanya adalah betul-betul pahlawan. Ayah dan ibu telah merawat saya sejak lahir 
hingga dewasa dengan penuh kasih sayang. Untuk kepentingan semua anak-anaknya, mereka 
tidak pernah mengatakan lelah, capek, takut resiko, dan juga harus berkorban apa saja. Apapun 
dilakukan olehnya untuk kepentingan anak-anaknya.  

Sebagai orang desa, merawat dan apalagi menyekolahkan anak ke kota bukan tugas ringan. Pada 
setiap bulan, mereka harus mengeluarkan uang untuk kost, membeli alat sekolah, dan juga 
membayar SPP. Pada saat itu, tidak sebagaimana sekarang, belum ada istilah beasiswa. Semua 
anak yang bersekolah harus membayar uang gedung, atau disebut uang pangkal, SPP., dan lain-
lain.  

Betapa beratnya mencukupi kebutuhan sekolah, kedua orang tua berusaha untuk memenuhi. 
Bahkan tatkala kebutuhan itu tidak cukup, dan tidak ada lagi sesuatu yang bisa dijual, maka 
hutang ke tetangga pun dijalani. Oleh karena sedemikian banyak anak-anaknya yang harus 
dibiayai, maka ayah pernah menyampaikan keluhan kepada ibu, yang sempat saya dengar, bahwa 
besar hutangnya lebih banyak dari jumlah bulu yang ada di seluruh tubuhnya. Mendengar kalimah 
yang mengenaskan itu, tentu saya sangat terharu dan merasa telah membebani kedua orang tua 
sedemikian berat.  

Suatu ketika, agar beban itu tidak terlalu berat, saya meminta ijin berhenti saja sekolah. Saya ingin 
adik-adik saya saja yang melanjutkan belajar ke kota. Usulan saya tersebut ternyata ditolak, dan 
bahkan beliau menjadi marah. Ayah ketika itu memperkukuh pendapatnya, bahwa sekolah lebih 
penting dari semua hal lainnya, termasuk membantu pekerjaan di rumah. Akhirnya, saya 
berangkat lagi ke kota, dengan sepeda angin tua, satu-satunya alat transportasi yang selalu saya 
gunakan.  

Beban orang tua menjadi bertambah berat lagi ketika saya meneruskan pendidikian ke perguruan 
tinggi. Sewaktu masih belajar di sekolah menengah, sekalipun harus kost, jarak dari rumah ke kota 
tidak terlalu jauh. Sekolah menengah itu terletak di kota kabupaten. Setiap dua minggu sekali, 
saya bisa pulang ke desa dengan sepeda tua sebagaimana tersebut di muka. Akan tetapi, tatkal 
sudah memasuki perguruan tinggi, harus ke kota besar yang ada perguruan tingginya. Pulang 
pergi dari desa ke kota besar dimaksud, tidak bisa lagi dengan menggunakan sepeda angin, 
melainkan harus naik bus. Untuk ukuran anak desa ketika itu, biaya transportrasi tersebut bukan 
hal yang ringan. 

Betapa gigih dan keikhlasan yang ditunjukkan oleh kedua orang tua, agar saya dan juga adik-adil 
saya bisa sekolah hingga tamat. Kegigihan itu bisa dilihat misalnya, dari suatu ketika, oleh karena 
kain sarung ayah yang digunakan sehari-hari sudah tua, bahkan beberapa bagian sudah 
berlubang, ibu bermaksud membelikannya yang baru. Semula ayah menyetujui. Akan tetapi, 
karena sore sebelum pagi berangkat ke pasar, saya datang dan pasti memerlukan uang, maka 
ayah meminta ibu, agar niat membeli sarung baru tersebut diurungkan. Ayah menyampaikan 
bahwa biaya sekolah lebih penting dari sekedar membeli sarung baru.  

Bagi orang desa yang pengahasilannya hanya dari usaha pertanian, maka untuk hidup sehari-hari 
dan apalagi harus mencukupi kebutuhan biaya sekolah beberapa orang anaknya, bukanlah beban 
yang ringan. Beban itu sangat berat, dan lebih-lebih lagi di musim sawah tidak panen, karena 
diganggu hama, atau pepohonan seperti durian, manggis, cengkih, dan lain-lain karena musim 



kemarau panjang hingga tidak berbuah, maka untuk memenuhi kebutuhan hidup dan biaya 
sekolah, kadang terpaksa harus hutang ke tetangga kanan kiri. 

Uraian tentang betapa berat beban kedua orang tua seperti yang saya kemukakan tersebut, 
sebenarnya belum seberapa. Masih banyak cerita yang lebih mengharukan lagi, sebagai bentuk 
perjuangan orang tua agar anak-anaknya sukses sekolahnya, -------hingga katanya, supaya menjadi 
orang. Orang tua menginginkan agar anak-anaknya menjadi orang yang berilmu sehingga kelak 
bisa mengabdikan dirinya di tengah masyarakat. Ayah selalu memberikan doktrin, bahwa hidup 
itu jangan sampai seperti bandul, yaitu benda yang keadaannya baru bergerak ketika digerak 
orang. Bandul sebagai sebutan terhadap orang yang bodoh dan tidak berilmu pengetahuan. Hidup 
yang baik, menurut ayah dan ibu, adalah yang bisa menggerakkan orang lain dan bukan sebatas 
yang digerakkan.  

Cita-cita, usaha, bimbingan, dan sekaligus pengorbanan yang sedemikian besar itulah maka, di 
setiap tanggal 10 Nopember, saya justru mengingat kepahlawanan kedua orang tua saya sendiri. 
Namun demikian tidak berarti bahwa saya melupakan kepahlawanan para tokoh pejuang bangsa 
ini, baik mereka yang telah mendapat surat keputusan sebagai pahlawan atau yang belum. Bagi 
saya semua orang yang telah memberikan andil dan pengorbanan terhadap kemajuan bangsa ini 
adalah pahlawan bangsa.  

Para pahlawan dimaksud, ada yang sudah tercatat di dalam surat keputusan ataupun yang belum. 
Atau juga, mereka itu dimakamkan di taman makam pahlawan atau tidak, adalah tidak menjadi 
soal. Bahkan mereka yang tidak tercatat atau tidak ber SK, dan bahkan juga tidak dimakamkan di 
makam pahlawan pun, asal mereka telah memberikan sumbangan besar dan pengorbanan 
terhadap bangsa ini, maka mereka itu bagi saya, adalah pahlawan. Hal itu tidak terkecuali adalah 
kedua orang tua saya sendiri, sekalipun hanya sebagai pemuka agama dan petani desa, yang 
berjuang agar anak-anaknya memberikan manfaat bagi bangsa, maka saya anggap sebagai 
pahlawan. Kepahlawanan dimaksud setidak-tidaknya adalah bagi saya sendiri. Wallahu a’lam. 

 


