Sopir taksi dan Jalan Lurus

Dalam setiap bepergian dan harus numpang taksi, saya selalu memanfaatkan waktu itu untuk
berbincang-bincang dengan sopir. Rasanya tidak enak jika berdua di dalam satu mobil, ---sebagai
penumpang dan sopir tidak saling bicara, diam. Memang saya tidak selalu kenal dengan sopir, tetapi apa
salahnya berkenalan. Sillaturrahmi memang semestinya dibangun dengan siapa saja, termasuk dengan
para sopir. Kesempatan baik di perjalanan, yang kadang macet hingga memerukan waktu lama, rasanya
tepat digunakan ngobrol menambah informasi dan sekaligus menyambung sillaturrahmi itu.

Dalam satu kesempatan ke Jakarta, beberapa hari yang lalu, dari Bandara Sukarno Hatta ke kantor,
seperti biasa saya numpang taksi. Taksi itu sopirnya sudah agak tua. Setelah saya masuk, mengucapkan
salam, “assalamu alaikum”, sopir menjawab dengan fasikh, “walaikum salam”. Pertanyaan yang saya
ajukan pertama kali, sebagai pembuka obrolan tentang usia Pak Sopir Taksi. Saya kaget dengan jawaban
yang diberikan, bahwaia bekerja sebagai sopir taksi, sejak Walikota Jakarta dijabat oleh almarhum Pak
Ali Sadikin. Dia katakan, sudah lama menekuni pekerjaanini. Tentang umur, secara persis dia tidak tahu.
Tetapi dia jawab, kira-kira lebih dari 65 tahun.

Rupanhya sopir taksi yang sudah lanjut usia ini gemar berceritera tentang pengalaman hidupnya. Dia
punyaenamorang anak. Semuanya sudah berumah tangga dan sudah bekerja. Ada yang jadi tentara,
membuka toko elektronik di Glodog, PNS, dan hanya satu yang mengikuti jejaknya, jadi sopir. Dari ke
enam anaknya sudah mempunyai enam cucu. Dia bangga dengan keluarganya itu, dan karena seluruh
anak-anaknya sudah berkeluarga dan bertempat tinggal di rumahnya masing-masing, dia hanya tinggal
berdua dengan isterinya. Saya ini menjadi manten baru lagi, katanya dengan bangga.

Saya menanyakan kenapa seusia seperti ini, masih saja bekerja. Apakah tidak kepinginistirahat,
menikmati usia tua, beralih ngasuh cucu. Pertanyaan saya dijawab dengan spontan, mestinya memang
sopirf taksi umur-umur 56 harus berhenti. Tetapi untuk dia tidak. Hidup harus bekerja, jika kemudian
istirahat dia takut sakit. Dia mengatakan bahwa di rumahnya, sebagaimana dikerjakan oleh isterinya,
jualan kedil-kecilan. Tetapi dialebih menyukai pekerjaan sopir. Dia mengatakan, usia tua tidak mengapa,
asalkan masih bisa tampil fit, rapi dan sopan. Tampilan itu penting, katanya. Misalnya baju harus
dimasukkan ke dalam celana, selalu pakai sepatu, dan rapilah. Tidak boleh melayani orang dengan
sembarangan, kumuh, apalagi ada bau rokok di taksi, tidak selayaknya. Dia memang kelihatan bangga
sekali menjadi sopir taksi, bahkan selama itu, belum pernah ditangkap polisi karena melakukan
kesalahan.

Karena barangkali hobinya berceritera itu, orang tua yang di kalangan teman-temannya sesama sopir
diperlakukan sebagai sesepuh ini juga menjelaskan bahwa rumah tangganya dilal ui dengan penuh
kebahagiaan. Dia mengatakan bahwa sesungguhnyha bekerja sebagai apa saja, asalkan dijalani dengan
perasaan, hati, pikiran, kemampuan yang baik, dan lurus maka akan menemui kebahagiaan. Dia
mengatakan, hidup ini jangan dibuat bengkok, maka selalu akan merepotkan. Merepotkan dirinya
sendiri dan bahkan juga oranglain. Rumah tangga jika dihuni oleh orang-orang yang lurus, dia katakan
lurus perasaannya, hatinya, pikiran dan perbuatannya akan selamat. Kehidupan apa saja, apakah



kehidupan rumah tangga, kampung dan bahkan negara sekalipun harus dijalani secara lurus, maka akan
selamat.

Masa hidupnya yang sudah sekian lama, bergaul dengan berbagai orang yang dilayaninya lewat
pekerjaan sopir taksi, menjadikannya banyak pengalaman. Dalam obrolan itu dia juga mengatakan,
bahwa bangsa ini yang tidak maju, selalu saja ada problem, dia simpulkan memang ada sesuatu yang
tidak beres. Dia mengistilahkan masih ada yang bengkok-bengkok dalam mengurus negara ini. Caranya,
kata dia harus ada upaya untuk meluruskan. Jika negeri ini diurus dengan benar, dan tidak bengkok,
maka negeri ini akan maju dan makmur. Kalau tidak, kata sesepuh sopir taksi ini, maka akibatnya seperti
sekarangini, persoalan muncul seperti tidak ada hentinya dan sulit diselesaikan. Kuncinya, katanya
uruslah bangsa ini secara lurus, seperti sehari-hari ia nyopir, taksinya harus disopir secara lurus agar
tidak trubukan dan akhirnya nyampai di tujuan dengan selamat.

Dengan asyik mengobrol itu, tidak terasa akhirmya taksi yang saya tumpangi nyampai di tujuan. Sopir tua
ini rupanya masih kepingin menyimpulkan menambahkan pembicaraannya, ia menyimpulkan bahwa
kebahagiaan dalam hidup hanya bisa dijalani jika menempuh jalan lurus. Hidup berkeluarga pun, seperti
yang ia alami selama ini, sekalipun hanya sebagai sopir taksi, ia merasakan hidup bahagia. Masih saja
menambahkan, dia mengatakan “ hidup ini harus dijalani secara lurus dan dicintai apa saja yang menjadi
pekerjaan kita”. Akhirnya saya pun turun dari taksi, dan dalam hati, saya gembira dan saya yakin, sopir
tadi tidak tahu kalau kalau yang diajak ngobrol dalam perjalanan adalah seorang Guru Besar. Pikiran
saya selanjutnya, sambil berjalan menuju ruang kantor orang yang ingin saya temui, belajar itu
sesungguhnya bisa dilakukan di mana saja dan termasuk kepada siapa saja, tak terkecuali pada sopir
taksi sekalipun. Allahu a’lam.



