Suara Orang Kecil

Baru saja saya ke Kendari dan berkesempatan naik taksi. Ternyata sopir taksi, baik mereka yang berada
di kota besar seperti Jakarta maupun kota kecil seperti Kendari, sama saja. Mereka merasa bahwa
dirinya tergolong orang kecil, dan juga suka diajak ngobrol bersama. Sekalipun sopir taksi, mereka juga
tidak buta informasi. Tidak sedikit di antara para sopir taksi memiliki informasi yang cukup, baik soal
ekonomi, politik, hukum dan social lainnya. Maklum sopir taksi sehari-hari bertemu penumpang dari
berbagai lapisan masyarakat, termasuk sumber informasi dan juga selalu berkesempatan mengikuti
berita melalui koran yang dibaca sambil menunggu penumpang.
Identitas sebagai orang kecil terhadap dirinya berasal dari pengakuannya sendiri. Memang sudah umum
di masyarakat bahwa pekerjaan seperti petani, pedagang, nelayan termasuk sopir taksi dianggap masuk
golongan orang kecil. Sopir taksi yang mobilnya saya tumpangi itu juga mengaku sebagai orang kecil.
Sebaliknya, para pejabat pemerintah baik di pusat maupun daerah seperti bupati, wali kota, gubernur,
menteri dan apalagi presiden, mereka disebut sebagai orang besar. Masyarakat menyebut seperti itu.

Ada beberapa hal yang menarik dari pembicaraan dengan sopir taksi. Di antaranya, ia mengatakan
bahwa sekarang ini telah memasuki zaman di mana orang kecil lagi bertepuk tangan, gembira.
Kegembiraan itu bukan karena merasakan kemakmuran, mudah mencari rizki, anak -anak mereka bisa
sekolah sampai perguruan tinggi, tetapi menurut pengakuannya, sedang menyaksikan orang-orang besar
ditangkap dan dimasukkan ke penjara. Fenomena itu melegakan orang kecil. Orang kecil yang selama ini
dianggap salah dan tidak mengikuti zaman, mengganggu hasil hitungan kemajuan yang dicapai oleh
pembangunan, ternyata rahasia alam sudah terungkap. Bukan orang kecil saja yang salah, tetapi orang
besar pun juga nyata-nyata membuat andil kerusakan. Rahasia yang selama ini, kata sopir taksi tersebut,
bahwa seolah-olah orang besar selalu benar, pintar dan mengikuti zaman, ternyata tidak bedgitu.
Sekarang zaman sudah terbuka, rahasia sudah terungkap, bahwa semua orang berpontensi salah dan
sesungguhnya juga bodoh.

Dulu, kata sopir taksi hanya para pencuri ayam, pencopet, penjambret yang masuk penjara. Berbeda
dengan sekarang, tampak aneh justru orang-orang besar yang masuk penjara. Seperti bergantian saja
dengan orang kecil. Sebaliknya orang kecil merasa aman. Justru orang besar yang kini hidupnya
khawatir, takut terbongkar rahasianya dan kemudian masuk penjara. Lebih dari itu orang kecil saat ini
menjadi rebutan. Suara mereka dibutuhkan oleh orang-orang besar agar tetap menjadi pemimpin. Untuk
menjadi pejabat lagi, mereka harus mengeluarkan uangnya. Jika tidak berhasil, mereka akan menjadi
miskin. Dan jika pun juga berhasil, kalau tidak hati-hati hanya akan mengantarkannya ke pintu penjara.

Sopir taksi juga menyorot soal reformasi. Bahwa reformasi yang dimaksudkan akan memakmurkan orang
kecil, ternyata sejak sepuluh tahun terakhir belum ada buktinya. Orang kecil hidupnya bertambah susah.
Sembako dan kebutuhan sehari-hari semakin mahal. Dia mengatakan bahwa orang kecil sesungguhnya
tidak berlebih-lebihan, misalnya ingin agar punya rumah besar, kendaraan, tabungan banyak, dan tanah
luas. Yang diperlukan oleh mereka sederhana saja, yaitu agar kehidupan mereka tetap berlangsung
dengan mudah. Mereka sudah senang jika setiap hari bisa membeli beras, sayur dan lauk pauk
secukupnya, dan sekali-kali bisa membeli pakaian untuk isteri dan anaknya dengan harga murah atau
terjangkau, serta memiliki tempat untuk berteduh. Mereka tidak ingin berlebih-lebihan, menjadi kaya.
Tokh kekayaan, menurut pandangan mereka tidak akan dibawa sampai mati, katanya.

Hal menarik lainnya, adalah pernyataan sopir taksi. la sering mendengar pernyataan bahwa orang kecil
perlu diberdayakan dan diselamatkan hidupnya. Pernyataan itu dianggap aneh oleh sopir taksi. Sebab
menurutnya, yang justru perlu dikasihani adalah orang-orang besar. Orang besar memang berpendidikan
tinggi, tetapi tidak sedikit dari mereka yang ilmunya hanya digunakan untuk mengejar dan menumpuk
harta, dan sesungguhnya belum tentu dimanfaatkannya. Dengan ilmunya itu, mereka belum kelihatan
pintar, terbukti sampai masuk penjara, mengambil uang rakyat. Atas penglihatannya itu, sopir taksi
berpendapat bahwa semestinya justru orang pintar dan kaya yang harus selalu mendapatkan peringatan.
Bahaya yang timbul dari orang miskin atau orang kecil, tidak sedahsyat bilamana dibandingkan dengan
bahaya yang ditimbulkan oleh orang pintar lagi kaya yang menempuh jalan tidak benar.

Berbincang dengan orang yang mengaku sebagai orang kecil, semacam sopir taksi ini kadang memang



menarik. Dengan berbincang-bincang secara langsung seperti ini, kita akan mendapatkan pengetahuan
tentang aneka kehidupan yang sesungguhnya. Belajar dari fenomena ini, kita mendapatkan pengetahuan
bahwa kehidupan ini tidak sederhana. Tidak semua orang kecil itu sederhana, terbatas informasinya,
tidak cerdas dan tidak berdaya. Dari mereka, kita sesungguhnya bisa belajar banyak hal. Mereka juga
tidak sedikit yang kaya informasi dan bahkan juga lebih arif dalam hidupnya. Islam, melalui Nabi
Muhammad mengajarkan, bahwa jangan melihat siapa yang lagi berbicara tetapi lihatlah apa yang
dibicarakan. Atas dasar itu, kita semestinya juga mendengarkan dan belajar dari orang yang mengaku
sebagai orang kecil, semisal sopir taksi ini. Allahu a’lam.



