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Abstract

This writing is aimed to discuss about Indonesian history that is described and interpreted by
Suparto Brata in his novels, written in Indonesian and Javanese, mainly Sala Lelimengan (1965),
Surabaya Tumpah Darahku (1978), November Merah (1984), Kremil (2002), Saksi Mata (2002),
Donyane Wong Culika (2004), Gadis Tangsi (2004), Mencari Sarang Angin (2005), Kerajaan
Raminem (2005), Dom Sumurup ing Banyu (2006), and Mahligai di Ufuk Timur (2007). The
course of Indonesian history in the novels ranges from Dutch colonialism era up to new
sociopolitical order era. If the formal history records famous person only (usually men only), the
history of Suparto Brata’s version presents the role and struggle of people from various social
class, profession, gender, age, and the victims of Indonesian regime all with its humanistic
perspective. Indonesian history is interpreted as the struggle against stupidity and betrayal of
people who didn’t learn from the past. The choice of using historical subject can be read and
interpreted as an effort of the writer to question and ask readers to understand and appreciate the
history of their nation as a meaningful thing, a valuable lesson for a better future.
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Pendahuluan

Sejak sebelum kemerdekaan, sastra Indonesia sudah mengenal novel-novel berlatar sejarah,
seperti Suropati dan Robert Anak Suropati karya Abdul Muis serta Hulu Balang Raja karya Nur
Sutan Iskandar. Pada era kemerdekaan, karya sastra berlatar sejarah umumnya mengambil
peristiwa sejarah perang kemerdekaan sampai setelah tahun 1949-an. Pada tahun 1980-1990-an
muncul karya-karya prosa Indonesia berlatar sejarah pula, antara lain Bumi Manusia, Anak
Semua Bangsa, Jejak Langkah, dan Rumah Kaca karya Pramoedya Ananta Toer, Burung-Burung
Manyar karya YB. Mangunwijaya, trilogi Ronggeng Dukuh Paruk karya Ahmad Tohari, serta
Para Priyayi karya Umar Kayam. Selain Burung-Burung Manyar dan Para Priayi, pada
umumnya karya-karya tersebut menggunakan latar waktu sezaman. Jika tetralogi Pulau Buru dan
Burung-Burung Manyar ditempatkan dalam sejarah bangsa, ada waktu yang “kosong” beberapa
periode karena tetralogi Pulau Buru hanya mengungkap era kolonialisme Belanda dan Burung-
Burung Manyar (meskipun merentang periode 1943-1979) tidak mengungkap masa Orde Lama
dan Orde Baru. Kekosongan itu terisi oleh terbitnya Para Priayi yang mengungkap periode
waktu tahun 1930-1967 (Mahayana, 2007:278-279) sehingga menggambarkan perjalanan
“sejarah bangsa” yang relatif lengkap. Tiga tahun terakhir ini dunia sastra Indonesia juga
diramaikan oleh munculnya novel-novel bertemakan sejarah dengan setting waktu yang lebih
lampau, seperti serial Gajah Mada oleh Langit Kresna Hariadi, Dyah Pitaloka: Senja di Langit
Majapahit karya Hermawan Aksan, Pangeran Diponegoro karya Remy Silado, Rahasia Meede:
Misteri Harta Karun VOC karya E.S. Ito, dan Pelangi di Atas Glagahwangi karya S. Tidjab.
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Maraknya novel-novel bertemakan sejarah tersebut mengundang diskusi yang menarik di
kalangan pengamat atau pelaku sastra dan sejarawan berkaitan dengan hubungan antara sastra
dan sejarah. Kuntowijoyo (1987:127) mengemukakan bahwa objek karya sastra adalah realitas
(apapun yang dimaksud dengan realitas oleh pengarang). Jika realitas yang dijadikan sebagai
objeknya adalah peristiwa sejarah, karya sastra dapat: (1) mencoba menerjemahkan peristiwa itu
dalam bahasa imajiner dengan maksud untuk memahami peristiwa sejarah menurut kadar
kemampuan pengarangnya; (2) menjadi sarana bagi pengarangnya untuk menyampaikan
perasaan, pikiran, dan tanggapannya mengenai suatu peristiwa sejarah; dan (3) merupakan
penciptaan kembali sebuah peristiwa sejarah sesuai dengan pengetahuan dan daya imajinasi
pengarangnya, seperti halnya dengan karya sejarah. Ketiga hal itu menunjukkan peran karya
sastra sebagai simbol verbal, yaitu sebagai cara pemahaman (mode of comprehension), cara
perhubungan (mode of communication), dan cara penciptaan (mode of creation). Ketiga peranan
simbol tersebut dapat menjadi satu karena perbedaan-perbedaannya lebih merupakan asumsi
teoretis yang sulit dipilah-pilah dalam penciptaan suatu karya sastra. Campur tangan dan
motivasi pengarang yang membedakannya. Dalam karya sastra yang diciptakan sebagai cara
pemahaman, kadar peristiwa sejarah sebagai aktualitas atau kadar faktisitasnya akan lebih tinggi
daripada kadar imajinasi pengarang, sedangkan dalam karya sastra sebagai cara penciptaan kadar
faktisitasnya lebih rendah daripada imajinasi pengarang. Dalam karya sastra sebagai cara
perhubungan, faktisitas dan imajinasi pengarang sama kadarnya.

Meskipun realitas yang berupa peristiwa sejarah dapat menjadi objek karya sastra, tulisan sejarah
dan sastra memiliki perbedaan dalam pengolahannya. Sejarawan tidak sebebas sastrawan dalam
penggarapan bahan-bahan sejarah. Kuntowijoyo (1987:128-129) mengemukakan perbedaan
pengolahan objek tersebut berdasarkan skala yang dibuat oleh Koestler. Pertama, sejarah
memiliki tugas mengungkapkan hal-hal yang benar-benar terjadi dan kejadian sebagaimana
adanya, sedangkan sastra mengungkapkan hal-hal yang dapat dipahami. Kedua, penulisan
sejarah harus mengikuti prosedur tertentu, seperti teknik dalam penataan ruang dan waktu,
sedangkan karya sastra tidak tunduk pada prosedur-prosedur atau metode-metode tertentu.
Ketiga, sejarah cenderung menggunakan referential symbol dengan menunjuk secara lugas atau
langsung ke objek, sedangkan sastra lebih bersifat multitafsir. Sementara itu, Mahayana (2009)
memaparkan perbedaan sastra dan sejarah itu secara lebih rinci sebagai berikut: (1) sastra
merekam masa lalu, mencatat masa kini, sedangkan sejarah merekan masa lalu, meramal masa
depan; (2) sastra merekonstruksi secara subjektif, sedangkan sejarah merekonstruksi peristiwa
secara objektif; (3) sastra menyusun struktur secara koheren, sedangkan sejarah menyusun
peristiwa secara kronologis; (4) peristiwa yang disampaikan dalam sastra disesuaikan, sedangkan
dalam sejarah peristiwa disajikan secara sistematik dengan kebutuhan cerita sesuai dengan
prosedur; (5) dalam karya sastra, fakta bersifat fiksional, sedangkan dalam sejarah bersifat
faktual; (6) fakta dalam karya sastra tidak harus dapat diverifikasi, sedangkan dalam sejarah
fakta harus dapat diverifikasi; (7) fakta dalam sastra berada dalam keadaan serba, sedangkan
dalam sejarah fakta berada dalam satu kemungkinan-kemungkinan benar atau salah; (8) sastra
memanfaatkan imajinasi secara maksimal, sedangkan sejarah memanfaatkan imajinasi untuk
merekonstruksi peristiwa secara sistematik, koheren, dan logis; (9) sastra mengangkat peristiwa
individual yang berpengaruh besar, sedangkan sejarah mengangkat peristiwa besar; (10) sastra
menyarankan pemaknaan dibalik peristiwa, sedangkan sejarah pemaknaan dibalik peristiwa dan
dampaknya bagi masyarakat; (11) sastra bersifat multitafsir, sedangkan sejarah bersifat
monotafsir; dan (12) bahasa sastra bersifat konotatif (implisit), sedangkan bahasa sejarah bersifat
denotatif (eksplisit).



Pembedaan tersebut dinilai kurang tepat oleh Ardan (2007) yang menolak anggapan bahwa
sejarah berbeda dengan karya sastra dalam hal cara kerja, kebenaran, hasil keseluruhan, dan
kesimpulannya. Perbedaan itu masih dapat diperdebatkan karena sebagaimana sastra, sejarah
juga memerlukan imajinasi penulisnya agar dapat merekosntruksi masa lalu. Kebenaran dalam
sejarah juga merupakan sesuatu yang bersifat relatif dan sejarah pun pada suatu sisi dapat
memunculkan pertanyaan berkaitan dengan keakuratan datanya. Bahkan, dalam pandangan kaum
postmodernis, sastra semakin dekat dengan sejarah karena keduanya terkait dengan narasi.
Narasi sejarah memakai pembabakan, seperti awal, pertengahan, dan akhir sebagaimana dalam
narasi sastra yang dikenal dengan istilah plot. Taufik Abdullah (Mahayana, 2009)
mengemukakan bahwa sastra memang dapat memberikan pantulan-pantulan tertentu mengenai
perkembangan pemikiran, perasaan, dan orientasi pengarangnya serta dapat memperlihatkan
bagaimana bekerjanya suatu bentuk struktural situasi historis tertentu dari lingkungan
penciptanya. Akan tetapi, tidak ada peristiwa sebagai bagian dari mata rantai sejarah yang dapat
dikonstruksikan dari novel (baca sastra). Dengan kata lain, sastra tidak dapat dijadikan sebagai
dokumen sejarah atau sumber utama penulisan sejarah karena pada dasarnya sastra adalah karya
imajinatif, bukan karya historis.

Prinsip tersebut menjadi pegangan para pengamat/pelaku sastra. Meskipun terdapat kesamaan
nama, tempat, waktu, dan suasana dengan peristiwa sejarah, realitas yang ada dalam karya sastra
tidak identik dengan realitas objektif sehingga tidak dapat dipandang sebagai realitas sejarah
yang sesungguhnya (Manuaba, 2002). Realitas yang ada dalam karya sastra itu telah melewati
proses kreatif dan imajinatif serta penilaian seorang pengarang sehingga tidak dapat dilepaskan
dari subjektifitasnya dalam menafsirkan atau memaknainya. Kelahiran karya sastra pada
dasarnya merupakan kehendak seorang pengarang untuk merespon atau menanggapi sebuah
situasi atau keadaan yang pernah ditatapnya dan dalam merespon itu, seorang pengarang tidak
dapat melepaskan diri dari segala sesuatu yang telah ada dalam dirinya. Oleh karena itu,
peristiwa sejarah dalam karya sastra harus dilihat dalam kerangka fungsi atau sifat hakikinya,
bukan akurasi data atau ketepatan deskripsi melainkan pemberian makna pada suatu peristiwa
dan eksistensi manusia. Novel bertemakan sejarah dapat membantu mengenalkan dan
mengangkrabkan suatu masyarakat pada masa lalu bangsanya.

Dalam konteks diskusi sastra dan sejarah itulah, perlu dibicarakan novel-novel karya pengarang
dwibahasawan dari Surabaya, Suparto Brata, yang hampir selalu menggunakan peristiwa sejarah
sebagai objek atau latarnya, tetapi selama ini nyaris luput dari perhatian para pengamat sastra.
Suparto Brata memiliki perhatian yang besar pada sejarah, khususnya pada peristiwa sejarah
yang terjadi di Kota Surabaya, seperti peristiwa pertempuran 10 November 1945. Dalam novel
November Merah (1984), yang diindonesiakan dari cerita bersambung “November Abang”
(terbit pertama kali di majalah Jayabaya tanggal 7 September—16 Oktober 1965) dan Mencari
Sarang Angin (2005a) Suparto Brata mengungkap perlawanan rakyat Surabaya dalam
pertempuran heroik tersebut. Untuk “menyakinkan” pembaca, dia tampaknya merasa tidak cukup
hanya menghadirkan tokoh-tokoh sejarah, seperti Bung Tomo, Gubernur Suryo, dokter Sugiri,
Bung Karno, Jenderal Mallaby dalam November Merah (1984), sehingga melengkapinya dengan
foto-foto dari buku sejarah resmi, seperti foto peristiwa perobekan bendera Belanda di atap Hotel
Oranye/Yamato jalan Tunjungan. Dalam novel ini, batas antara nonfiksi dan fiksi dibaurkan
sedemikian rupa. Perhatiannya terhadap pertempuran 10 November 1945 tidak lepas dari
penghayatannya atas peristiwa tersebut dalam korelasinya dengan sejarah bangsa, yaitu bahwa
tanpa ada pertempuran 10 November 1945 tidak akan ada Perang Kemerdekaan Indonesia.
Negara Kesatuan Republik Indonesia akan dicapai melalui perundingan atau diplomasi, bukan



dengan perang, sehingga terkesan sebagai hadiah dari Ratu Belanda (Brata, 2007b:15).
Pandangan ini sejalan dengan tulisan Ricklefs (2005:438) yang mencatat bahwa Pertempuran 10
November merupakan titik balik bagi Belanda yang selalu menganggap bahwa kemerdekaan
hanyalah keinginan segelintir elit tanpa dukungan rakyat. Peristiwa itu merupakan lambang
pengorbanan dan persatuan rakyat demi kemerdekaan.

Jika beberapa sejarawan mulai melirik novel-novelnya sebagai bahan studi sejarah (novel Saksi
Mata, Surabaya Tumpah Darahku, November Merah menjadi sumber sekunder studi sejarah Els
Bogaerts dari NIOD dan novel Mencari Sarang Angin, Surabaya Tumpah Darahku serta Kremil
menjadi sumber pelengkap penyusunan buku sejarah Orang-Orang Ambon di Surabaya, 1930-
1945), sudah selayaknya pemerhati sastra menangkapnya sebagai tanda bahwa ada sesuatu yang
berharga dalam novel-novelnya yang patut dibicarakan dengan perspektif sastra. Jika Mahayana
(2007:278-279) merangkai “’sejarah perjalanan bangsa” yang “lengkap” harus melalui karya tiga
pengarang, dalam karya-karya Suparto Brata sudah dapat dilihat lintasan sejarah Indonesia yang
relatih  ”lengkap”, yaitu dalam novel “Sala Lelimengan”/SL (1965), Surabaya Tumpah
Darahku/STD (1978), November Merah/NM (1984), Kremil/K (2002), Saksi Mata/SM (2002),
Donyane Wong Culika/DWC (2004), Gadis Tangsi/GT (2004), Mencari Sarang Angin/MSA
(2005), Kerajaan Raminem/KR (2006), Dom Sumurup ing Banyu/DSiB (2006), dan Mahligai di
Ufuk Timur/MdUT (2007).

Sejarah Bangsa dan Pergulatan Beragam Manusia

Peristiwa sejarah yang menjadi objek atau melatari novel-novel Suparto Brata adalah sebagai
berikut: SL (masa Agresi Militer Belanda 1/1947); STD (zaman Pendudukkan Jepang di
Surabaya); NM (Kedatangan Tentara Sekutu/Pertempuran 10 November di Surabaya); K
(Pemberontakan G 30/S PKI/ 1965-1967); SM (zaman Pendudukan Jepang di Surabaya); DWC
(Pemberontakan PKI tahun 1965); GT (zaman kolonialisme Belanda di Medan); MSA (masa
kolonialisme Belanda-Pemberontakan PKI Madiun-Agresi Militer Belanda 11/1935-1950); KR
(Kedatangan Jepang/Peralihan kekuasaan dari Belanda ke Jepang); DSiB (masa Agresi Militer
Belanda 1/1948); dan MdUT (zaman Pendudukan Jepang di Bagelen-Solo). Jika dirangkaikan,
kesebelas novel tersebut mencakup periode waktu tahun 1935 (tercatat dalam MSA) hingga akhir
September 1967 (tertulis dalam K), yang meliputi masa kolonialisme Belanda, masa pendudukan
Jepang, Perang Kemerdekaan/Revolusi (Pertempuran 10 November, Agresi Militer Belanda
pertama dan kedua, Pemberontakan PKI Madiun), Orde Lama/Pemberontakan G 30 S/PKI, dan
awal Orde Baru. Novel-novel tersebut tidak sekadar mengungkap peristiwa sejarah yang pernah
terjadi di Indonesia sejak sebelum hingga sesudah kemerdekaan, tetapi juga menggambarkan
perjuangan hidup manusia dari beragam kelas sosial, jenis kelamin, usia, dan profesi.

Masa Kolonialisme Belanda

Kolonialisme Belanda pada periode tahun 1927-1942 dalam sejarah Indonesia merupakan masa
represi dan krisis ekonomi. Rezim Belanda memasuki masa yang paling menindas terhadap
pribumi sehingga melahirkan perlawanan yang kuat: meskipun berbeda pendapat, para elit tokoh
bangsa waktu itu memiliki satu kesepahaman, yaitu tidak mungkin lagi bekerja sama dengan
Belanda. Nasionalisme menempati posisi ideologis yang paling berpengaruh (Ricklefs,
2005:374). Kartodirdjo (1984:13-14) juga mencatat abad ke-20 sebagai abad bangkitnya
nasionalisme di kalangan penduduk jajahan di Indonesia yang secara tegas telah merumuskan
satu tujuan, yaitu kemerdekaan.



Dalam beberapa hal, novel-novel Suparto Brata merefleksikan kolonialisme Belanda yang
berbeda dengan catatan dua sejarawan tersebut, sebagaimana terungkap dalam novel GT dan
MSA. Kedua novel itu tidak secara jelas memosisikan Belanda sebagai musuh, tetapi justru
sebagai sumber wacana untuk meningkatkan peradaban bangsa Jawa (baca Indonesia), dengan
menggambarkan transformasi seorang rakyat biasa berperadaban rendah menjadi priayi
berperadaban tinggi melalui proses pendidikan membaca dan menulis dengan “’kiblat” pada
kemajuan peradaban bangsa Belanda. Melalui pendidikan membaca dan menulis, Rokhayah
berhasil meningkatkan martabatnya dari gadis kampung yang bodoh dan liar menjadi priayi
terhormat. Perubahan hidup Rokhayah itu dioposisikan dengan nasib Turnadi dan Rokhim yang
menjadi pengkhianat bangsa hingga hidupnya berakhir tragis. Materi sejarah dalam novel ini
dimanfaatkan sebagai penyampai gagasan pentingnya peran pendidikan dalam upaya
membangun hidup merdeka dan bermartabat.

Novel GT menggambarkan kehidupan pribumi, baik dari kelas wong cilik (keluarga Wongsodirjo
dan penghuni tangsi lainnya) maupun bangsawan (kapten Sarjubehi) yang bekerja sebagai
tentara Kompeni Belanda di tangsi militer Lorong Belawan, Medan. Akan tetapi, fokus novel ini
tidak pada aktivitas tentara KNIL, melainkan pada perjuangan Teyi dan Raminem, anak dan istri
Wongsodirjo serta para istri dan anak serdadu KNIL lainnya yang berasal dari Jawa. Dalam
lingkungan yang liar dan serba kekurangan itulah, diperlihatkan bagaimana semangat Teyi
mengubah hidupnya menjadi manusia berperadaban tinggi. Di bawah bimbingan Putri Parasi,
Teyi mendapat pendidikan membaca, menulis, bahasa Jawa halus dan bahasa Belanda, serta
sopan santun. Bekal pendidikan inilah yang mengendalikan hidup Teyi sehingga tidak terseret
dalam kehidupan liar tangsi. Semangat dan cita-cita Teyi untuk membangun hidup yang
bermartabat itu digambarkan tidak mendapat halangan dari Belanda atau Jepang, tetapi justru
oleh Manguntaruh dan Dasiyun yang masih tergolong saudaranya. Dalam novel ini pun, oposisi
menyangkut nasib orang-orang yang berpendidikan dan tidak berpendidikan sangat jelas dengan
menempatkan keberhasilan hidup orang-orang yang mau belajar dan kegagalan hidup orang-
orang yang hidup dalam kebodohan.

Masa Pendudukan Jepang (1942-1945)

Masa pendudukan Jepang dalam catatan Ricklefs (2005:405) merupakan periode yang paling
menentukan dalam sejarah Indonesia karena pemerintah militer Jepang mengindoktrinasi,
melatih, dan mempersenjatai generasi muda serta memberi kesempatan kepada para pemimpin
untuk berhubungan dengan rakyat di tingkat bawah. Meskipun sama-sama ingin menguasai
Indonesia, Belanda memaksakan suatu ketenangan yang tertib, sedangkan Jepang memobilisasi
rakyat. Dengan meminta bantuan pemimpin-pemimpin Indonesia, Jepang mempolitisasi dan
memobilisasi rakyat hingga ke tingkat desa untuk kepentingan perang hingga menggoncang
kehidupan desa yang apolitis pada zaman kolonial Belanda. Peniadaan pengaruh Belanda, baik
dalam hal politik maupun budaya, membangkitkan kesadaran nasional yang lebih mantap.
Berbagai kebijakan Jepang itulah yang memungkinkan atau mendorong lahirnya revolusi
Indonesia menentang kehadiran kembali tentara Belanda setelah Jepang menyerah. Di samping
kebijakan yang secara tidak langsung menguntungkan bangsa Indonesia, Jepang juga membuat
kebijakan yang sangat menyengsarakan. Membanjirnya mata uang pendudukan membuat tingkat
inflasi yang sangat tinggi, pengaturan pangan dan tenaga kerja secara paksa (romusha), gangguan
transportasi, dan kekacauan umum mengakibatkan timbulnya kelaparan, kematian, dan
kesengsaraan.



Refleksi atas kehidupan bangsa Indonesia pada masa pendudukan Jepang dalam karya prosa
Suparto Brata adalah gambaran masa-masa kegelapan karena kelaparan, ketakutan, dan
kekejaman Jepang yang di luar batas perikemanusiaan, sebuah gambaran yang sangat kontras
dengan masa pemerintahan kolonial Belanda yang tertib dan teratur. Penderitaan akibat
pendudukan Jepang itu tidak hanya dirasakan oleh masyarakat kelas bawah atau wong cilik,
tetapi juga oleh keluarga bangsawan, seperti Raden Ayu Rumsari dalam novel SM yang dipaksa
menjadi budak nafsu/jugun ianfu seorang komandan Jepang bernama Ichiro. Raden Ayu Rumsari
bersama suaminya, Wiradad, berjuang melalui gerakan bawah tanah untuk menghancurkan
tentara Jepang yang telah merendahkan martabat bangsanya. Kematian RA. Rumsari membawa
Kuntara yang baru berusia 13 tahun terlibat dalam perjuangan. Kuntara bekerja sama dengan
Wiradad berhasil meledakkan gudang persenjataan Jepang yang berkedok pabrik karung. Peran
anak-anak dalam perjuangan kemerdekaan menggambarkan bahwa nasionalisme bukan hanya
milik orang dewasa.

Kekejaman Jepang juga tergambar dalam KR yang merupakan kelanjutan dari GT. Novel ini
mengungkap kehidupan para penghuni tangsi saat kedatangan tentara Jepang. Kaum lelaki atau
para serdadu KNIL dikirim oleh Belanda ke Tanjung Balai untuk melindungi kilang minyak dan
membendung serangan tentara Jepang. Dalam patroli itu, sersan Wongsodirjo dibunuh oleh
Manguntaruh yang ingin menguasai harta dan istrinya, Raminem. Setelah melewati perjalanan
panjang melalui laut dan darat serta menyaksikan kekejaman Jepang, para istri serdadu KNIL itu
tiba di kampung halamannya di Jawa. Dengan bekal pendidikan dari Putri Parasi dan uang yang
dikumpulkan melalui kerja kerasnya selama di tangsi, Teyi dan Raminem berjuang membangun
“kerajaan” di tengah kesulitan hidup akibat pendudukan Jepang di kampung halamannya,
Ngombol. Keberhasilan Teyi membangun hidup yang bermartabat itu terpapar dalam MdUT:
Teyi menjadi seorang priayi kaya dan menggunakan kekayaannya untuk menghidupi dan
menolong sesamanya. Perjuangan hidup Teyi melalui pendidikan, kerja keras, hemat, dan sabar
mampu membuat dirinya bertransformasi dari manusia bodoh menjadi manusia cerdas, dari
wong cilik menjadi priayi, dan dari orang miskin menjadi hartawan. Keadaan yang sulit tidak
mematahkan semangatnya untuk belajar dan bekerja keras mewujudkan mimpinya meraih hidup
sebagai manusia bermartabat. Berbeda halnya dengan Manguntaruh dan Dasiyun yang tidak mau
belajar dan bekerja keras, hidupnya bagai parasit yang senantiasa merongrong dan mengganggu
usaha Teyi.

Dalam novel MSA, kedatangan tentara Jepang juga digambarkan telah mengubah Surabaya
menjadi kota kere dan gembel, penduduknya harus antri beras dan minyak, serta selalu dalam
siaga mendengarkan bunyi sirine tanda serangan udara. Dalam kondisi demikian, Turnadi
memilih menjadi tentara Jepang atau kenpetai yang berarti memilih menjadi kaki tangan penjajah
yang menindas bangsa sendiri. la tidak segan-segan membunuh Yayi dan Slamet, jurnalis dan
pejuang yang mendedikasikan hidupnya untuk membebaskan bangsanya dari belenggu
kolonialisme Belanda.

Jika dalam SM, KR, MdUT, dan MSA tokoh-tokohnya berasal dari etnis Jawa, STD
menggambarkan perjuangan hidup komunitas etnis Ambon di Surabaya pada masa pendudukan
Jepang. Kedekatan etnis Ambon dengan penguasa Belanda pada masa penjajahan Belanda
membuat posisi komunitas Ambon selalu dicurigai sebagai mata-mata Belanda oleh Jepang dan
dimusuhi oleh kaum pribumi etnis Jawa di Surabaya (Sugiarti, 2009:126). Penderitaan panjang
komunitas Ambon dengan fokus pada keluarga Pastora tidak berhenti dengan kematian Pastora
dalam siksaan tentara Jepang. Kedatangan tentara sekutu juga membawa bencana dan



penderitaan yang tidak kalah menyakitkan berupa tindak pelecehan seksual: adik-adik Jootje
diperkosa secara bergiliran oleh tentara GURKHA atau sekutu yang menyerbu rumahnya ketika
la sedang berusaha mencari obat untuk ibunya yang sakit. Rasa kebangsaan dan nasionalisme
akhirnya mengalahkan sentimen kesukuan sehingga Jootje yang masih remaja mengajak ibu dan
saudaranya tetap tinggal di Surabaya sebagai tanah airnya dan bersama-sama rakyat Surabaya
berjuang mempertahankan kota dari pendudukkan tentara sekutu.

Masa Revolusi Kemerdekaan (1945-1950)

Pada awal kemerdekaan, bangsa Indonesia dihadapkan pada pertarungan-pertarungan sengit
antarindividu dan kekuatan-kekuatan sosial yang saling bertentangan sehingga menjadi periode
yang kacau balau. Bangsa Indonesia yang baru merdeka tidak hanya menghadapi Belanda yang
ingin menjajah kembali, tetapi juga menghadapi elemen bangsa sendiri yang berebut pengaruh
dan kekuasaan. Surabaya menjadi arena pertempuran yang paling hebat sehingga menjadi
lambang perlawanan nasional. Pada tanggal 20 Juli 1947, Belanda melancarkan aksi polisional
atau Agresi Militernya yang pertama dan berakhir dengan perjanjian Renville, yang salah satu
hasil kesepakatannya adalah garis demarkasi. Beberapa tokoh bangsa yang tidak puas dengan
hasil perjanjian itu, bergabung dengan komunis melancarkan pemberontakan di Madiun tanggal
18 September 1948. Peristiwa Madiun menjadi titik balik revolusi yang sangat penting karena
mengkhianati revolusi kemerdekaan. Pada tanggal 18 Desember 1948, bangsa Indonesia harus
menghadapi aksi polisional atau agresi militer Belanda yang kedua (Ricklefs, 2005:428-468),

Kekacauan masa revolusi kemerdekaan dalam perjalanan sejarah bangsa dapat dilihat dalam
novel SL, DSiB, NM, dan MSA. NM menggambarkan berakhirnya masa pendudukan Jepang
yang ditandai oleh kedatangan tentara Sekutu di Surabaya. Novel ini diawali oleh pengkhianatan
Turnadi dengan cara menyerahkan Mohammad Delar ke Kenpetai. Mohammad Delar, yang
hanya seorang sopir, mengira Nursalim telah menjebloskannya ke penjara Jepang karena ingin
merebut istrinya. Kekalahan Jepang menyelamatkan Mohammad Delar dari penjara kenpetai
sehingga ia bisa mencari orang-orang yang mencoba mencelakainya. Ketika berusaha mencari
Nursalim, Mohammad Delar diberitahu bahwa istrinya telah dinikahi oleh Nursalim. Akan tetapi,
ternyata Nursalim hanya bermaksud menyelamatkannya dari kejahatan Turnadi yang diam-diam
ingin merebut istri Mohammad Delar. Turnadi adalah temannya yang semasa Jepang berpihak
menjadi tentara Jepang, sedangkan Nursalim menjadi komandan TKR yang disegani anak
buahnya karena gigih menolak kedatangan sekutu. Meskipun marah, Mohammad Delar tetap
bergabung dalam kesatuan TKR yang dikomandoi Nursalim dalam pertempuran 10 November.
Dengan menepiskan perselisinan pribadi, mereka bersama-sama berjuang sampai titik darah
penghabisan: Mohammad Delar dan Nursalim gugur sebagai pahlawan.

Masa perang kemerdekaan atau agresi militer Belanda dari sisi dunia telik sandi ’mata-mata’
terungkap dalam novel SL dan DSiB. DSiB menceritakan upaya Herlambang atau Hartono,
seorang anggota Tentara Rakyat Indonesia, menerobos garis demarkasi dan menyusup ke
wilayah Republik guna membongkar pengkhianat atau mata-mata musuh yang berkedok sebagai
pejuang dengan cara menjadi pekerja di gudang senjata yang sudah dikuasai oleh pasukan
Republik Indonesia. Dengan menyamar menjadi mata-mata sekutu, Herlambang berhasil
mendapat logistik dari tentara Belanda sebagai bekal menyusup ke wilayah republik. Dalam
misinya itu, ia bertemu putri bangsawan Surakarta, Ngestireni, yang juga menyusup ke wilayah
republik untuk membongkar kejahatan saudara tirinya yang telah menjandikannya budak nafsu
tentara Jepang hanya karena ingin menguasai hartanya. Herlambang dan Ngesthireni ternyata
mencari orang yang sama, yaitu Raden Mas Yogyantara. Pada masa Jepang, RM. Yogyantara



menjadi mata-mata Jepang dan ketika Jepang menyerah pada sekutu ia beralih menjadi mata-
mata Belanda dan mengkhianati perjuangan bangsa sendiri.

Dunia spionase sebagai bagian dari perang revolusi juga tampak dalam SL yang mengungkap
peran seorang jurnalis Surabaya mencari pengkhianat bangsa yang menyusup ke wilayah
kekuasaan republik pada masa pemberlakuan garis demarkasi: Ing Sala, ing dhaerah Republik,
dheweke nemoni omah kang wong-wonge dadi antheke Landa ‘Di Sala, di daerah Republik,
dirinya menemukan rumah-rumah yang orang-orangnya menjadi antek Belanda (Brata, 1965:57).
Karena kemampuannya, Mohammad Bakhtiar diminta menuliskan pengalaman dan perjuangan
spionase TKR bernama Letnan Baidowi yang gugur dalam pertempuran di Salatiga. Catatan
Letnan Baidowi ternyata tidak hanya berisi kisah perjuangannya di garis depan, tetapi berisi surat
yang mengungkap pengkhianatan Dondi Suherman hingga tentara republik kalah dalam
pertempuran. Gambaran pengkhianatan oleh warga bangsa sendiri pada masa revolusi fisik juga
terlinat dalam novel MSA melalui pengkhianatan kaum komunis dalam pemberontakan yang
gagal di Madiun pada tahun 1948.

Masa Orde Lama (Percobaan Demokrasi)

Ricklefs (2005:471-508) mencatat masa percobaan demokrasi (1950-1957) dan masa demokrasi
terpimpin (1957-1965) dalam alam kemerdekaan sebagai masa yang dipenuhi rentetan kegagalan
para pemimpin bangsa dalam memenuhi harapan-harapan tinggi setelah tercapainya
kemerdekaan. Dalam periode masa demokrasi terpimpin ini, bangsa Indonesia tidak hanya
menghadapi masalah kemiskinan dan kebodohan, tetapi juga peristiwa percobaan kudeta yang
gagal oleh kaum komunis atau yang dikenal dengan Gerakan 30 September 1965.

Dalam Kremil, Suparto Brata menggambarkan periode masa percobaan demokrasi itu dengan
perjuangan kaum perempuan yang tersingkir sebagai korban peristiwa politik tahun 1948 dan
1965. Peristiwa September 1965 menjadi titik tolak petualangan Marini menuntut balas kematian
orang tuanya. Sepulang sekolah, Marini mendapati rumahnya dalam keadaan kosong dan tanpa
rasa curiga menuruti ajakan pamannya, Sugeng, ke tempat rapat Barisan Tani Indonesia (BTI)
onderbouw PKI. Di tempat inilah Marini tahu bahwa seluruh keluarganya telah dibantai dan
mayatnya dimasukkan ke dalam lubang sumur di samping rumahnya. Marini atau Suyati,
seorang remaja SMA, terseret dalam petualangan memburu dan membongkar kejahatan anggota
PKI yang telah membantai keluarganya. Dalam upayanya membongkar kejahatan Sugeng,
Marini, yang menyamar menggunakan nama Suyati, bertemu dengan Draji, seorang polisi
menantu bangsawan yang keluarganya juga menjadi korban keganasan PKI. Suyati dan Draji
menyisir tempat-tempat yang diduga menjadi persembunyian Sugeng dari lokalisasi Silir (Solo)
hingga Kremil (Surabaya). Pencarian Suyati dan Draji itu secara langsung juga mengungkap
perempuan-perempuan korban peristiwa politik tersebut yang berjuang demi mempertahankan
hidup dengan bekerja sebagai PSK atau Pekerja Seks Komersial di lokalisasi Kremil. Meskipun
bekerja di bawah tekanan karena dianggap sebagai “sampah” masyarakat, para perempuan itu
berusaha tegar dan tetap membuat hidupnya berarti, setidaknya bagi sesamanya di lokalisasi dan
keluarganya di kampung.

Pengkhianatan dan kebodohan kaum komunis terpapar pula dalam novel DWC. Kasminta dan
Jumilah adalah anak muda desa biasa yang terbujuk rayuan anggota PKI sehingga masuk dalam
Barisan Tani Indonesia (BTI). Dalam pelariannya akibat pemberontakan komunis yang gagal di
Madiun, Kasminta menyamar menjadi Susmanta tetapi tetap menggunakan cara-cara komunis
untuk menyingkirkan orang-orang yang tidak seideologi dengannya. Den Darmin, bekas tentara



yang telah berjuang menumpas pemberontakan PKI Madiun dibunuh secara keji di tengah
sawah. la juga menggalang dan memprovokasi masa untuk mengeroyok bekas gurunya yang
dianggap menentang kehadirannya. DWC secara jelas menggambarkan orang-orang komunis
sebagai orang culika ‘curang, jahat’ yang selalu mencari cara untuk merongrong, mengkhianati
perjuangan bangsa, dan selalu membuat kekacauan. Tokoh Suryaningsih di dalam Kremil secara
tajam menggambarkan pengkhianatan kaum komunis pada periode akhir Orde Lama membuat
bangsa Indonesia jatuh dalam situasi masa yang sangat buruk: “Tahun 1945 kita
memproklamirkan diri sebagai bangsa yang beradab, tahun 1965 kita menjadi bangsa biadab”
(Brata, 2002a:472).

Masa Orde Baru Awal (1965—1975)

Periode tahun 1965—1975 sebagai masa penciptaan Orde Baru dengan dukungan orang-orang
yang ingin bebas dari kekacauan akibat percobaan kudeta yang gagal oleh PKI pada masa Orde
Lama. Akan tetapi, kondisi penegakan hukum dan penegakan HAM tampaknya dinilai lebih baik
pada masa pemerintahan kolonial Belanda (Ricklefs, 2005:594).

Gambaran kehidupan awal Orde Baru terlihat dalam novel Kremil yang secara jelas
mencantumkan latar waktu tahun 1965-1967. Lokalisasi Kremil menjadi representasi keadaan
awal Orde Baru yang sangat sulit dari sisi ekonomi dan kacau dari segi politik. Para perempuan
desa korban peristiwa politik tahun 1948 dan 1965 berjuang mempertahankan hidup di Surabaya
dengan bekerja sebagai pekerja seks komersial. Para pekerja seks komersial yang seringkali
dimarginalkan sebagai sampah masyarakat itu diperlihatkan sebagai perempuan-perempuan
tangguh yang dalam keterpurukannya tetap menunjukkan semangat untuk memberi arti pada
lingkungan dan bangsanya. Tidak sedikit kontribusi yang diberikan oleh lokalisasi Kremil dan
PSK-nya dalam pembangunan, meskipun, demi menjaga moral, sumbangan itu seringkali
diingkari dan dinafikan.

Di samping menggambarkan para perempuan korban perubahan situasi politik akibat
pemberontakan dan pengkhianatan kaum komunis, Kremil juga menggambarkan kekangan
pemerintah Orde Baru terhadap kebebasan berpikir rakyatnya. Kekangan itu terlihat melalui
tokoh orang tua Suryaningsih yang selalu mengatur dan mengontrol segala keinginan anaknya.
Suryaningsih memilih menjadi PSK daripada dipaksa orang tuanya menjadi manusia munafik
dengan menikahi laki-laki yang berkedudukan tinggi, tetapi berperilaku buruk: ”Kremil ini dunia
kebebasanku dan juga diriku milikku sendiri” (Brata, 2002a:96).

Karya Sastra sebagai Sarana Pendidikan Sejarah Bangsa

Telah dikemukakan sebelumnya bahwa tiga peranan simbol dalam karya sastra yang
menggunakan materi sejarah tidak dapat dipisah-pisahkan secara tegas sehingga campur tangan
dan motivasi pengaranglah yang membedakannya. Ketika menulis sastra Suparto Brata tidak
berpretensi menulis karya historis, tetapi secara sadar menggunakan karya sastra sebagai media
untuk menuangkan gagasan dan pikiran-pikirannya tentang sejarah bangsa (Untoro, 2006:29).
Suparto Brata (dlm. Untoro, 2006:50) mengatakan bahwa kecelakaan terbesar bangsa Indonesia
adalah tidak mengajari bagaimana mencintai membaca dan menulis kepada anak-anak sejak dini
sehingga mereka tumbuh menjadi anak bangsa yang buta pengetahuan dan buta sejarah
bangsanya serta tidak dapat hidup secara modern. Hal itu menggambarkan posisi pemerintah dan
masyarakat yang kurang mempedulikan serta menghargai sejarah bangsanya (Djokosujatno,



2002). Jika Indonesia ingin tampil sebagai bangsa modern, pendidikan membaca dan menulis
harus dibudayakan sejak dini, tidak hanya diajarkan di perguruan tinggi menjelang pembuatan
skripsi. Dengan membaca buku, bangsa Indonesia akan mempelajari sejarah dan segala ilmu
pengetahuan yang penting untuk mencapai kehidupan yang lebih baik, kehidupan yang
berperadaban dan bermartabat (Brata, 2007c). Sejarah berhutang pada budaya tulis karena
pengalaman atau peristiwa penting yang pernah dilihat, dialami, dan dirasakan manusia akan
hilang jika tidak dituliskan atau didokumentasikan serta tidak akan dapat dibaca dan dipelajari
oleh generasi selanjutnya, dan sebaliknya, tanpa membaca buku, bangsa Indonesia tidak akan
mempelajari sejarahnya.

Hidup suatu bangsa akan mapan jika menempatkan sejarah pada posisi yang penting dalam
pembangunan bangsa karena sejarah memiliki tiga dimensi waktu, yaitu masa lalu, masa Kini,
dan masa depan. Bangsa yang tidak mau belajar sejarah akan selalu seperti bayi baru lahir, tidak
memiliki dimensi masa lalu sehingga harus selalu mengawali hidup dari titik nol. Dalam tulisan
”Donyane Wong Culika Jilid II”, Suparto Brata (2007b:16-18) mengatakan bahwa hingga saat
ini bangsa Indonesia masih tergolong bangsa primitif karena kiat hidupnya hanya dari melihat
dan mendengar, sebagaimana kodratnya. Tidak seperti melihat dan mendengar yang bersifat
kodrati, membaca dan menulis tidak mungkin dapat dikuasai manusia tanpa diajarkan,
dibiasakan, dan dibudayakan.

Weruh lan krungu kuwi kodrat, dene maca lan nulis kuwi kawruh panguripan. Mula
maca lan nulis kuwi kudu disinau, diajarake, diwulangake, diwuruki, digladhi,
dikulinakake, dilantipake, lan dibudayakake (Brata, 2005c)

’Melihat dan mendengar itu kodrat, adapun membaca dan menulis itu ilmu kehidupan
sehingga membaca dan menulis itu harus dipelajari, diajarkan, dilatih, dibiasakan, dan
dibudayakan’

Pada masa pemerintahan kolonial Belanda dan pendudukan Jepang, pendidikan membaca dan
menulis sudah diberikan sejak sekolah rakyat, tetapi ketika Indonesia merdeka, terutama pada era
Orde Baru, anak sekolah tidak pernah diajari membaca dan menulis lagi sehingga bangsa
Indonesia menjadi bangsa yang bodoh, primitif, dan semakin jauh tertinggal dari bangsa-bangsa
modern. Keinginan untuk mengenalkan dan membuka mata generasi muda agar memahami dan
menghargai sejarah bangsanya itulah yang memotivasi Suparto Brata menggunakan materi
sejarah dalam karya prosanya. la berharap bangsa Indonesia mendapat pelajaran sejarah
bangsa” dari pengalaman dan penghayatan hidupnya selama tiga zaman. Dengan bingkai sejarah,
novel-novel Suparto Brata mencoba memperlihatkan perbedaan nasib orang-orang yang mau
belajar dan orang-orang yang tidak mau belajar.

Tokoh Rokhim (MSA), Kasminta dan Jamilah (DWC), Turnadi (NM), Sugeng dan Herman
(Kremil), Manguntaruh dan Dasiyun (GT, KR, dan MdUT), Dondi Suhirman (SL), dan Raden
Mas Yogyantara (DSiB) mewakili gambaran manusia yang tidak mau belajar sehingga hidupnya
berakhir tragis. Orang-orang komunis seperti Rokhim, Kasminta, Sugeng, dan Herman terlibat
dalam gerakan 30 S/PKI pada tahun 1965 karena tidak belajar sejarah bahwa pemberontakan
komunis pada masa lalu (peristiwa Madiun 1948) telah gagal. Kebodohan Turnadi, Rokhim,
Kasminta, Dondi Suherman, Yogyantara, Manguntaruh, dan Dasiyun membuat mereka tidak
dapat membedakan perbuatan yang benar dan salah sehingga memilih menjadi kaki tangan
musuh, menjadi antek-antek penjajah, melemahkan, dan menggerogoti perjuangan bangsa



sendiri. Akibat kebodohan mereka, ribuan nyawa tidak berdosa harus mati sia-sia dan ribuan
orang lainnya hidup dalam penderitaan. Tokoh-tokoh tersebut juga nasibnya berakhir tragis.

Di sisi lain, tokoh-tokoh yang mau belajar membaca dan menulis, seperti Teyi (GT, KR, MdUT)
dan Rokhayah (MSA) dapat meningkat martabat hidupnya, tinggi rasa kemanusiaannya, menjadi
pemimpin di lingkungannya, tidak mudah dihasut untuk mengkhianati perjuangan bangsa
sendiri, dan dapat membedakan perbuatan baik atau buruk sehingga tidak terjebak pada putaran
nasib yang sama. Pendidikan menjadi kunci transformasi ke arah hidup yang lebih baik.

Akan tetapi, sering kali tokoh-tokoh yang potensial itu justru mati di tangan orang-orang culika
’curang, jahat’ yang masih banyak di negeri ini. Suparto Brata mengemukakan istilah nekrofilia
dalam DWC untuk menggambarkan bangsa Indonesia. Dalam sebuah percakapannya dengan
Pratinah, Steffie Tjia (pejuang dari etnis Tionghoa yang dibantai komunis hanya karena pernah
menempuh pendidikan kedokteran di Amerika) mengatakan bahwa, “Bangsa Indonesia ini
adalah bangsa nekrofilia, yaitu berpotensi membangun, tetapi digerogoti oleh kekuatan bangsa
sendiri”. Den Darmin, seorang bekas tentara yang pernah terlibat dalam operasi penumpasan
pemberontakan PKI Madiun tetapi kemudian memilih pensiun dini dan berjuang dengan cara
memberi bimbingan kepada para petani di desa agar dapat meningkatkan produktivitas
pertaniannya serta mengajarkan sastra agar meningkat rasa kemanusiaannya, dibunuh secara keji
oleh anggota komunis. Steffie Tjia dan Den Darmin merupakan contoh korban nekrofilia.

Penutup

Dari sebelas novel yang telah dibicarakan dapat ditarik suatu benang merah bagaimana “’sejarah
bangsa” ditafsirkan oleh Suparto Brata, yaitu perjuangan hidup berbagai elemen bangsa: laki-
laki-perempuan, wong cilik-bangsawan, tentara, jurnalis, sopir, orang dewasa, dan anak-anak
yang tidak hanya harus berhadapan dengan musuh asing (baca penjajah), tetapi juga rongrongan
dari saudara sebangsa. “Sejarah bangsa” juga ditafsirkan sebagai sejarah kebodohan dan
pengkhianatan yang dilakukan oleh orang-orang yang tidak mau belajar dari masa lalu dan
membaca sejarah bangsanya. Secara implisit hal itu menyiratkan pemikiran pengarang bahwa
musuh terbesar bangsa Indonesia dari dulu hingga kini sesungguhnya bukan Belanda, Jepang,
Inggris atau sekutu, atau bangsa lainnya, tetapi kebodohan. Kebodohan telah menjerumuskan
bangsa Indonesia menjadi bangsa nista yang hidup dalam penjajahan bangsa lain selama
berabad-abad pada masa lalu. Kebodohan juga yang membuat bangsa Indonesia di era
kemerdekaan kini tetap terpuruk dan tertinggal jauh dari bangsa-bangsa “modern”. Oleh karena
itu, perjuangan melepaskan diri dari penjajahan bangsa lain itu memang penting, tetapi yang
tidak kalah penting adalah perjuangan memerdekakan diri dari kebodohan, dari kebutaan baca
tulis, dan kebutaan sejarah. Secara politik, bangsa Indonesia memang sudah mencapai
kemerdekaannya, tetapi secara kultural masih hidup dalam alam kebodohan sehingga bangsa
Indonesia harus berjuang lebih keras lagi untuk membebaskan diri dari belenggu kebodohan.

Sebagaimana Nevins (Sugihastuti, 2007:161) yang mengatakan bahwa sejarah dapat menjadi
cermin untuk melihat masa sekarang dan menjadi pedoman untuk menata masa depan, Suparto
Brata pun tampaknya mencoba mengatakan bahwa masa lalu itu penting sebagai cermin untuk
melangkah ke depan agar apa yang buruk di masa lalu tidak terulang lagi. Melalui novel-
novelnya, ia berupaya membantu mengenalkan dan mengakrabkan masyarakat pada masa lalu
bangsanya dengan harapan dapat menanamkan akar yang kuat sebagai landasan untuk
merumuskan dan menata masa depan yang lebih baik. Karya prosa Suparto Brata ini barangkali
dapat dijadikan sebagai semacam wacana alternatif tentang sejarah bangsa.
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